Süvari subayı ve Sioux Kızılderilileri, ilk başta çayırın ortasında, resmi ve biraz da beceriksizce birbirlerine sarılmış halde buluşurlar. Aralarında anında bir güvensizlik vardır, ancak birbirlerinin ölçülerini alır ve açık fikirli kalırlar. Medeni bir insanın merakı, önyargılarından ağır basar ve burada da merak galip gelir.

Birbirlerinin dillerinden hiçbir kelime bilmiyorlar. Beyaz adam Dunbar, bir bizonun pandomimini yapmaya çalışıyor.

Saçlarında Rüzgar, gözü pek bir savaşçı, bu gösteriyi izleyip "Aklını kaçırmış," diyor. Ama din adamı Tekmeleyen Kuş, yabancının ne söylemeye çalıştığını anladığını düşünüyor ve sonunda birbirlerinin dillerinde "bizon" kelimesini kullanıyorlar. Bu ilk duraksayan kelimeler, Kevin Costner'ın Kurtlarla Dans filmindeki kritik anlardır. Film, beyaz bir adamın Kızılderililerle yaşamaya gidip onların kültürünü ilk elden öğrenmesini konu alıyor.

Gerçek hayatta bu tür temaslar neredeyse hiç gerçekleşmezdi. Egemen Amerikan kültürü, Kızılderilileri cahil, hırsız ve vurulmaya layık bir ırk olarak görüyordu. Bu tür tutumlar 1940’lara kadar filmlerde kendini gösterdi. Kurtlarla Dans, beyazların Kızılderili kültürüyle empati kurduğu bir “ya şöyle olsaydı” fantezisi olarak düşünülebilir; fakat tarihsel gerçekler – soykırım ve topraklarından sürülmeleri – üzerine hüzünlü bir gölge düşürüyor.

Film, sade ve etkileyici bir şekilde anlatılmış bir hikaye sunuyor. John Ford’un Western filmlerinin destansı derinliğine sahip, Dunbar’ın (Costner) bakış açısından izliyoruz. Birlik Ordusu teğmeni, ayağı kesilmek üzereyken sahra hastanesinden kaçar ve Konfederasyon hatlarına saldırır. Mucizevi şekilde hayatta kalır, madalya alır ve istediği göreve atanır. Sınır bölgesini seçer ve izole bir karakolda yalnız bir yaşam sürer, günlük tutar ve Sioux’larla ilk temasından itibaren birbirlerini yavaş yavaş tanımalarını belgeler.

Dunbar, Sioux kültürünü keşfettikçe biz de keşfediyoruz. Kızılderililer, beyaz adamın burada kalacağından çekiniyor; Dunbar ise bilgiyi paylaşmakta çekingen davranıyor. Sonunda kaç beyazın geleceğini söylediğinde (“Gökyüzündeki yıldızlar kadar”), sözler adeta bir ölüm çanı gibi iniyor.

Dunbar ve Kızılderililer, çayırda buluştuktan sonra bir gün ailesi öldürülen ve kabileye katılmak üzere gelen beyaz bir kadın, Stands With a Fist’i (Mary McDonnell) de yanlarına alıyorlar. Biraz İngilizce bilmektedir ve tercüman sayesinde ilerleme daha hızlı oluyor. Dunbar kabileye katılır ve sonunda Dances With Wolves adını alıyor.